他穿着剪裁考究的深灰色大衣，里面是简单的黑色毛衣，身形依旧挺拔出众。午后的阳光透过玻璃窗，落在他棱角分明的侧脸上，将他周身那股久居上位的冷峻气质勾勒得愈发清晰。他微微侧着头，看着窗外街道上的人流，手指无意识地摩挲着咖啡杯的杯沿。

那一刻，江郁恍惚觉得，时间似乎并未流逝。他还是那个高高在上、掌控一切的贺凛。

但当他走近，贺凛若有所觉地转过头，目光与他相遇的瞬间，江郁清楚地看到了他眼底一闪而过的、极其复杂的情绪——有审视，有探究，有一丝难以捕捉的波动，甚至……还有一丝，连江郁都感到陌生的、近乎疲惫的东西。

他好像……也瘦了些。下颌线更加锋利，眉眼间的轮廓也更深沉了。

“坐。”贺凛开口，声音比电话里更低沉些，带着一丝不易察觉的沙哑。

江郁在他对面坐下，点了一杯黑咖啡。两人之间隔着一张小小的圆桌，距离很近，却又仿佛隔着千山万水。

沉默在空气中蔓延，带着一种近乎凝固的尴尬。

“展览准备得怎么样了？”最终，还是贺凛先打破了沉默，语气听起来像是寻常的寒暄。

“还行。”江郁垂下眼帘，盯着杯中深褐色的液体，“有些小问题，在解决。”

“嗯。”贺凛应了一声，目光落在他脸上，带着一种毫不掩饰的打量，“你看起来……气色比之前好。”

这句话像一根细针，轻轻刺了江郁一下。他抬起头，迎上贺凛的目光，嘴角扯出一个没什么温度的弧度：“死不了。”