那不是悲伤的泪。

而是被无尽的疲惫和绝望，彻底浸透的苦水。

他颤抖着，伸出了那只因为常年劳作而布满厚茧和伤痕的手，接过了宿珩递来的电话。

老式手机很重。

重得像他背负了一生的那座大山。

他的手指在数字按键上悬停了许久，最终，凭借着刻在骨子里的记忆，摁下了一串熟悉的号码。

电话“嘟嘟”地响了三声，被不耐烦地接起。

一个苍老而刻薄的声音从听筒里传了出来：“喂？谁啊？这么晚了还打电话，不知道老人要休息吗？”

是他的父亲。

男人握着听筒的手，抖得更加厉害了，他张了张嘴，喉咙里却像是堵了一团棉花，发不出任何声音。

“说话啊！哑巴了？”

电话那头似乎知道打电话的人是谁，声音忽然软下来，甚至带上了几分小心翼翼的讨好。

“是文强吧？”

“你这时候打电话过来，是不是工资发啦？”

“不是爸妈总催你，你也知道，为了把你供出来，我和你妈受了多大的罪，不然也不会得这一身的病……”

“当然了，爸妈也知道你难，可我们毕竟养你这么多年，你总不能眼睁睁看着我和你妈没钱买药，死在家里吧？”

这些话，像藏在棉花里的淬毒钢针，狠狠刺进男人的耳膜。

就在这时，原本已经恢复正常的铁轨，再次发生了诡异的变化。

一栋破旧的二层小楼，凭空浮现在张文强的眼前。

屋门口，站着一对黑瘦的老年夫妻。

他们正伸长了脖子，用一种贪婪的眼神，死死地盯着他。

“我……”

张文强终于从喉咙里挤出一个字，声音嘶哑得不成样子，“这个月，钱……”