梁宵严站在那里，就像一场永远下不尽的灰蒙蒙的雨。

他头顶永远蒙着乌云，他心底永远潮湿阴翳，他血管里灌的是泪，眼睛里流的是血，他的人生从出生起就是凛冽寒冬，只有一缕微弱的阳光愿意照在他身上。

他依赖着这缕阳光苟活至今，长出了柔软的心脏和坚韧的骨骼。

现在这缕阳光说走就走，还打算走得悄无声息。

蛮蛮，蛮蛮……

早就有人和他说过，名字是最短的诅咒。

你给他取名蛮蛮的那一刻，就意味着他要一辈子霸占你了。

他不介意游弋一辈子霸占他，他巴不得游弋一辈子霸占他，但他接受不了游弋霸占了他的所有时间，到头来和他说时间能治愈一切。

时间什么都治愈不了。

能被治愈的不用时间也能自己愈合，不能被治愈的就是拖到老拖到死拖到变成森森白骨消亡于天地时，回望过去的一生也只有漫长到怎么都耗不尽的痛苦。

“你太伤我的心了……”

梁宵严眼眶红了，侧头看着游弋，脖颈绷出青筋，声音很哑很低：“你要和我离婚时，我都没有这么难过，你说你要离开我跟你妈妈时，我也没有这么难过。”

因为那样他起码能找到游弋。

他能确定他亲手养大的孩子还好好地活在世上。

而不是像游弋计划的那样，孤零零地死在不为人知的角落，连个像样的埋骨地都没有，等到几年甚至几十年后，他发现弟弟早已经没了时，恐怕小孩儿连埋在地下的骨头都被蚂蚁啃光了。

“你怎么这么浑？”

“你没长心吗？”

他用那只烧烂的手抬起游弋的下巴，抬起那张湿漉漉的脸。