“许定。”旅客忽然喊他全名。

许定睁了睁眼，毛骨悚然地一下清醒。到埃及之后就再也没人喊过他名字，大姑喊他废物，同事喊他an。

他抬起眼，瞟向后视镜，黑色针织毛线帽下一张好看的脸平静地注视着他，他却骤地被刺了一下，移开视线。

冷汗顺着后颈流进他的腰窝，他笑了一声，接着哈哈大笑：“许定？什么许定？许定终身？哈哈哈哈哈哈。”

他的客人沉默许久，没有说话。

而佝偻的警察摇摇摆摆地走过来，用ak敲了敲车窗，示意他们赶紧滚蛋。

许定埋头放下手刹，脚踩油门，挂挡起步。

清晨开罗只有两种色调，水泥灰与土黄色，奔驰v250疾驰在尘土翻滚的机场公路，分明没有阳光，他却被眩目的日光刺得睁不开眼。他听见雨声，水滴打满了前车窗，他忙不迭打开积灰的雨刷器，顺便启动了cd机。

路景氤氲成涟漪的形状，许定回过神。

他想起一场雪。

02

许定记得三年前十一月的那个晚上，上海落了当年冬天第一场雪。

那天老黑拉他去打浦桥听live。具体而言是他看陈昀哲，老黑看杨楠。陈昀哲打鼓，杨楠主唱兼吉他，还有一个男吉他一个女贝斯组了个后摇乐队，叫西替利嗪。

说是live，台下拢共才十几个听众。许定和老黑挤在最前面，蹦到昏天黑地，汗水把衬衫黏在背上。演出结束老黑拽他到墙角：“许定，你到底还提不提了。”

许定盯着地上的音响线：“算了吧。”

“不是哥们，你钱都砸进去了，怎么就算了？”

许定沉默着。

“你这半年又是赞助，又是买乐器，今晚包场这场地，没五位数打不住吧？”