顾惜的声音很低，却字字清晰：“影片里这个小男孩，因为一些他自己或许都说不清的原因，对那个学长产生了好感。但学长对此并不知情。所以我在想，”他顿了顿，像在斟酌词句，“这段剧情里的学长，是艺术美化后的‘我’，还是说……我和傅景深在学生时代那件事发生之前，确实曾经有过一些……交集，只是我没有印象，或者我忘了？”

傅景廉愣了一下，随即低低地笑了起来，在寂静的影厅里有些突兀。“顾惜哥，”他语气带着叹服，“你还挺聪明的。”

顾惜蹙眉，下意识反驳：“我什么时候笨过？”话一出口，他立刻反应过来，“别废话，知道就说。”

傅景廉收敛了笑意，身体往顾惜这边倾了倾，压低声音：“你跟舅舅学生时期，并不是只有……只有那些暴力事件。中间确实穿插过几件小事，但具体内容，我不清楚。舅舅对此讳莫如深。”

并不是只有暴力。

这几个字像钥匙，试图撬动顾惜记忆中那段被刻意尘封的岁月。

“我知道了。”顾惜重新将目光投向银幕，“知道以前确实发生过些什么，不算白问。”

傅景廉看着他故作镇定的侧脸，忽然提议：“如果你真的想知道，我可以陪你去趟c市。舅舅中学时，好像经常待在学校保安室。那里的老保安，或许知道点什么。”

“保安室？”顾惜猛地转头，惊诧地看向傅景廉，“你怎么会知道这个？”一个三好学生，中学时期经常泡在保安室？这太不符合常理。

傅景廉在昏暗光线下扯了扯嘴角，那笑容难以捉摸：“因为我曾经，也算被他‘信任’过吧。知道他很多事，很多不为人知的习惯和踪迹。”他的声音轻了下来，带着一丝自嘲，“唯独关于你的部分，他藏得最深，我知道的反而最少。”

影片正播放到高潮部分，配乐激昂，主角在废弃天台中对峙，声嘶力竭。

而顾惜却感觉周围的声音都在远去，只有“保安室”这三个字，在他脑海里反复回响。