两人之间陷入一阵难堪的沉默。

“我……”顾惜舔了舔干燥的嘴唇，艰难地组织着语言，“我看了《无痕》……拍得很好。”

“谢谢。”陈梦的反应很平淡，她看着顾惜，“看来傅先生说得没错，你确实和以前不太一样了。至少，懂得看这种需要动点脑子的片子了。”

“对不起。”他终于将这三个在心底盘旋了无数遍，却从未说出口的字吐了出来。声音很低，却异常清晰，“陈梦，当年的事……对不起。我知道，一句对不起什么都弥补不了……”

陈梦静静地听着，脸上没有任何表情，没有怨恨，也没有动容。

直到顾惜说完，她才缓缓开口：

“顾惜，你知道吗？当年听到医生说我这辈子都无法再像以前那样跳舞的时候，我恨你。我恨透了你。”她的语气很平静，像是在讲述别人的故事，“我恨你毁了我视若生命的梦想，甚至恨你为什么连一句道歉都吝啬给予，只用钱来打发我，好像我是什么可以用钱衡量的物件。”

顾惜低下头，无法承受她那过于平静的目光。

“那笔钱，我一开始是想扔掉的。”陈梦继续说，“但后来，我拿着它，去做了整形手术，改了名字，去国外学了电影。我把所有的恨意和不甘，都变成了创作的养料。”

顾惜感到一阵窒息。

“但是，”陈梦话锋一转，语气有了一丝变化，“时间久了，恨意也会疲惫。当我收到以你名义转来的那笔远超当年的‘补偿’，当我从傅先生那里得知你后来……也经历了不少事情之后，我突然觉得，一直恨着你，好像也没有意义了。”

她看着顾惜，眼神里带着一种历经沧桑后的释然，但那释然底下，依旧有无法磨灭的伤痕：“我不是原谅你了，顾惜。我永远无法原谅你毁掉我的梦想。我只是……放过我自己了。”

“我拍了电影。用你的钱。”她甚至极淡地笑了一下，带着嘲讽，“这算不算是另一种形式的……因果循环？”