岑铭的目光依旧落在屏幕那个旋转的模型上，沉默了片刻，才开口，声音在安静的夜里显得格外清晰，也格外低沉。

“这个模型，”他指了指屏幕，“是我高三那年，凭记忆里你被否决的那张草图，偷偷找人做的。”他顿了顿，“觉得……不该被埋没，我不舍得看到你自己辛辛苦苦画的草图绘制被随随便便舍弃掉。”

单浔的心猛地被攥紧了。他怔怔地看着屏幕上那个精致的、比他当年那个粗糙参赛模型不知好了多少倍的复刻品，喉咙像是被什么东西堵住了，有点感动。

但现在不是感动的时候。他看着岑铭打开电脑操作鼠标，点开一个加密文件夹，里面只有一张扫描件——是那张旧照片，他高中时笑得没心没肺带着傻气的侧脸

“照片，是毕业典礼那天拍的。”岑铭的声音更低了，带着一种回忆往事的沙哑，“我以为……那是最后一面。”

接着，他用一种近乎平铺直叙的方式，粗略地讲述了这十年，但单浔清楚的知道他暗恋的辛苦不止这些年。

岑铭说在他不知道的情况下，如何关注着他的大学动态，知道他哪个设计又得了奖；如何在他刚工作时，动用关系打压过一个试图窃取他参赛作品创意的无耻学长；如何在他进入岑氏后，默许甚至推动了他在“启明”项目上的主导权……

“陆辰那家伙……”岑铭提到这个名字，语气里带上了一丝极淡的无奈，“总在我耳边念叨，说什么‘珍惜眼前人，不然就被后人乘凉了’。”

他说得轻描淡写，但单浔却听得心惊肉跳。

他从来不知道，在鲁莽没心没肺的青春和初入社会懵懂无知的岁月里，一直有一道沉默的目光，在背后注视着他，甚至在他看不见的地方，为他挡掉了一些风雨。

单浔震惊过后，是密密麻麻的心疼，像细小的针，扎满了心脏。他想起重逢后岑铭的那些别扭、那些笨拙的试探、那些强势的维护……原来，都源于这场长达十年的、无声的守望，他默默喜欢了自己这么多年。