如果在徐俊遇见那个十八岁的延宇时——每天奔波于学校、打工地点和正宇所在的医院，像往无底桶里倒水般徒劳地重复着看不到出路的生活——他一定想对延宇这样说道：

"虽然现在很辛苦，但只要再坚持一下就好。总有一天，更好的日子一定会到来。"

徐俊温柔地抚过他的背脊。这时延宇的手才轻轻落在徐俊背上。两人相贴的胸膛间传来咚咚作响的心跳声。对徐俊而言，这是爱人鲜活存在的证明，珍贵得无以复加。

短暂的几秒钟后，延宇缓缓松开怀抱。他不知所措地游移着视线，最后终于望向徐俊。

"……谢谢。"

他微微欠身行礼后回到了病床。徐俊握着病房的门把手行礼道。

"晚安，延宇。"

背后传来低声的回答。

"……如果明天也能见到中尉就好了。"

迈向病房外的脚步突然停住。徐俊轻轻呼出一口气，简短地回应后关上了门。

"我也是。"

期望着明天能够找回二十一岁的车延宇。

然而第二天，再下一天，二十一岁的车延宇始终没有回来。

"延宇，怎么样？想起些什么了吗？"

黑色的车体悠然滑过僻静的街道。徐俊一边缓慢地绕行1区，一边给延宇展示着市中心的各个角落。

"那边就是延宇先生参加入职仪式的向导训练中心。清梧擅自用这里把延宇先生载去了孝石洞现场。见过近缘虫吧，在电视上。"

徐俊看到延宇探出窗外仰望向导训练中心的身影，继续说道：

"那是近缘虫防疫现场，延宇先生从一开始就表现得特别出色，队员们都挺喜欢他的。"