“别下来。”

蓝眼睛茫然地扫过被碗碎片和粥弄得狼藉一片的地板。走出卧室的延宇抱着新被子回来，利落地换下弄脏的棉被，将新被褥仔细裹在徐俊身上。

“请稍等片刻。我收拾好这个就回来。”

随着延宇的离开，漆黑的阴影又开始在房间里摇曳弥漫。惊恐万状的徐俊不知所措，只能无力地注视着延宇收拾满地狼藉。

令人窒息的沉默在空气中流淌。延宇在房间里来回踱步，默默清扫着满地碎片。平日里稍不顺心就会撅起的嘴唇，此刻却紧紧抿成一条直线。

连泼洒的粥都清理干净的延宇再次转身出门。这期间，不知何时填满卧室的阴影正漫过徐俊的脖颈轻轻摇曳。

它无处不在却可感知/既无实体又有实质的存在/看似温和却极具威胁

它无处不在且可被感知/无形无相却真实存在

……别笑 这不过是幻觉

只是被我的负罪感催生的幻影

全都是荒诞的虚妄啊。

强行维持理性的徐俊在脑海中长时间鞭笞着自我。要清醒、必须保持清醒。别再露出更丑陋的模样。不要这样对待车延宇，拜托……

最终掀开被子的徐俊将赤足落在冰凉的地板上。沿着他移动的轨迹，如烟絮般的阴影缠绕上了脚踝。

"延宇，对不起。是我错了。别生气了。"

走出卧室的徐俊在客厅四处张望，试图寻找可能躲在某处的恋人。

"是我反应过度了。不该那样对你……延宇？"

凝重的寂静笼罩着整个房间。

"……延宇。"

客厅、厨房、储物间……所有角落都寻不见车延宇的身影。