未读邮件：21封。

【来信主题：托斯卡纳的黄昏20180919】

sunny，

托斯卡纳的黄昏，比我想象得更安静。

太阳落得很慢，整个山谷被橘色的轻纱笼罩。我坐在旅馆前的藤椅上，看着光线一点点褪下去，想起我们一起看过的那次日落。

你说太阳像「烧着的橘子糖」，我到现在还记得那个形容，就像你一样准确又可爱。

昨天下午和一位旅馆同住的女士聊天，她年轻时曾在意大利中部学油画。她说颜色的灵魂在对比关系里。

你画画时，总是强调冷与暖、明与暗的反差，现在想来也是种对比意识吧。

晚饭时，我烤了一块羊奶干酪，配无花果，味道简单而纯粹。

你最近有没有在练琴？这里的酒吧晚上有人弹琴，曲子很迷人，我想你现在也能弹了。

【来信主题：日内瓦湖边的猫20181021】

sunny，

湖水静极了，倒映着对岸山脊线上的雪顶，像一幅画。你应该会喜欢这里的光影变化。

我在湖边看到一只花猫，肚子圆滚滚的，一点也不怕人。你看到大概会说「三种颜色的猫，999都是母猫」。

想起有次去你的小学，老师告诉我，你在别人吵嘴的时候，在旁边劝告：「论据要站得住脚，否则就只是吓唬人的声音。」