记忆洪流又开始冲刷程素问的大脑。

那是刚把林谨从夜来香赎回来的第一个晚上，房子是他特意准备的，干净整洁，和会所的污浊判若两个世界。

林谨站在卧室门口，身上穿着棉质睡衣，显得有些局促不安。他说：

“我知道我配不上程先生，但是我会努力变成一个对你有价值的人，我会乖乖听话，会帮你处理工作，这样有你的庇护，就没人再敢欺负我了。”

少年人以为自己说话利落，可语气里带着刻意的遣词，像是在谈一笔公平的交易，但这交易怎么算都不公平。

程素问当时只觉得荒谬，又带着一丝莫名的烦躁，随口应了一声便转身去了书房。

等他深夜回到卧室时，却看到林谨还站在原地，睡衣换成了干净的白衬衫，头发湿漉漉的，皮肤被搓得泛红，甚至带着一丝轻微的破损，显然是洗了一遍又一遍，恨不得把自己从里到外都冲刷干净。

看到他再次走进来，林谨的身体瞬间绷紧，然后缓缓走上前，跪在他的脚边，眼神里满是孤注一掷的虔诚，轻声说：

“素问哥，我把自己毫无保留地交给你，请你……不要嫌弃。”

那时的他，只当这是林谨从会所里带出来的 “生存技巧”，是为了讨好他而做的刻意表演，内心甚至带着一丝鄙夷，敷衍地打发了他去睡觉。

尾声

程素问猛地睁开眼，胸腔里的心脏还在疯狂跳动。

他下意识地转头，视线落在身侧，林谨正安静地躺着，呼吸均匀，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，阳光透过窗帘的缝隙落在他脸上，柔和得不像话。

他颤抖着伸出手，指尖触到林谨温热的皮肤，真实的触感让他眼眶瞬间泛红。

他猛地抬头去看床头的日历，鲜红的数字刺痛了他的眼睛—— 十月十八日。