自从那天夜里他扔掉了另外一个枕头，卧室的大床上便只剩下了一只枕头，孤零零地放在那里。

小桌上，洗手间里，衣柜中，所有的物品都属于谢积玉，丝毫看不见另外一个人的生活痕迹。

不过也对，方引仅仅在这个卧室里住了一个多月而已，又能留下多少印记。

加之大半个月前他将方引所有的东西都丢了出去，这个卧室里便恢复了跟之前无数年一样的状态。

一样的气味，一样的陈设，一样的光线。

那短短一个多月的同床共枕更像一个梦，醒来之后便什么都没有剩下。

不过这又怎么样呢？

这样的日子谢积玉之前过了无数年，之后也会继续过着，没有任何变量出现，他也不需要任何变量出现。

于是，他按照自己最为日常普通的生活习惯，脱掉衣服，走进浴室洗漱完，又出来，躺到了床上。

他太累了，这几天加起来都没有以往一天睡得多，从大脑到身体无一不累，此刻急需深度睡眠。

智能照明系统逐渐调低了卧室的亮度，谢积玉闭上眼，清空了脑中的思绪。

只是不知道为什么，等了许久，睡眠却迟迟没有降临。

但谢积玉依旧保持一动不动的姿态，强硬地留住耐心。

“你是不是哪里不舒服？”

黑暗中，一个声音轻轻地响起。

“我没事。”谢积玉顿了顿，“你不要打扰我就行了。”

一只微凉的手抚上他的面颊，耳边似有一阵风拂过：“你在想什么？”

“什么都没想，我要睡了。”

“可你现在睡不着。”