那为何真到了这一天，又会难过呢？

他深吸口气，用手指将自己的唇角往上勾了勾，戳起一个笑容，然后道：“以后……我们是不是就没有以后了？”

黎川柏目不斜视，声音却透过音响里的歌声清晰传入他耳中：“都行。”

宁欢轻轻“嗯”了一声，扭头看向窗外。

车在夜色里又行驶了几分钟，男人突然急踩刹车。随着他的动作，车“吱呀——”一声停靠在路旁。

宁欢由于惯性往前一冲，又被安全带拉了回去。

黎川柏打开双闪，一言不发。

过了很久很久，他才偏头看向宁欢，眼底是宁欢读不懂的情绪。

宁欢渐渐垂下头，不肯与他对视。车里极其寂静。

只有歌声还环绕在这片空间里：“我不愿看到你委屈的表情，像个乞丐等待他来临……”

“宁欢。”黎川柏忽然开口，一向清冷倨傲的声音变得沙哑：“吃饭二十四分钟，出门七分钟，开车六分钟，我在车里等了你三分钟。一共四十分钟。”

“你说的什么……”

“我的意思是，这么长时间，够不够你想清楚，是否真的要恨我一辈子？”

宁欢抓着小熊的手一抖。被他埋起来的记忆似乎再次苏醒。

那是黎川柏醉酒，在他耳边呢喃爱意，“欢欢，你真好看。”

那是他要自杀，黎川柏以手夺刀，死命盯着他的眼睛。

无数个深夜里，他总把耳朵贴在男人胸口，听着对方心跳入睡。还有那些男人克制着自身，极顺着他心意的情事。