陆屿摸出之前元旦时温简之偷偷放在他枕头底下的红包，把里面的红手环拿出来带在手腕上。

他也是曾被爱着的。

母亲林溪已经十几年杳无音信，她或许也有难言之隐。但陆屿还是会想，不知道每年春节家人团聚的时候，她是否也有那么一刻想起自己。

不过这些年的春节陆屿从来都是一个人过，也已经可以习以为常。

有时候是在剧组，有时候会在晚会现场，但更多的是在家。

春节这天他也会吃饺子，打开电视把春晚从头看到尾，然后听倒计时的钟声响起。

开始的几年，零点的北京还能听到炮响，看见烟花，但后来这些都没有了。倒计时之后春晚还会继续，陆屿就安安静静地一直看，看到不知什么时候睡着，然后再睁眼就是新的一年。

今年也这样过就好了。

夜幕降临，医院里比以往多了许多欢声笑语，病人家属、医生护士聚在一起也算是热闹欢欣。可私密的区域却更加安静。

大年三十的夜晚，城市仿佛暂时停滞，街道愈发空荡。医院对面的小区里家家户户都亮着灯，里面有身影来回穿梭，陆屿坐在落地窗前认真地朝外看着。

他的视力一到夜晚就更加模糊，其实并不能分辨远处那一扇扇窗子里的人都在忙碌些什么，他努力去想象，却发现脑海里的画面是那样单调贫瘠。

不曾拥有过，所以连憧憬的资格都失去。