每个经历过的人，此生都不会想再经历第二次。

他听着电话那头崩溃的哭声，心口像是被人攥着，将他拖拽回许许多多年前，坐在手术室前的地板上，听着天边响起的炸雷，看着自己手里已经干涸的褐红，那种被恐惧包裹的窒息。

有一瞬也想要逃离，却浑身动弹不得，只能被生生拽进那片空茫的漩涡。

“哥……”姜乃吸了口气，强迫自己从冰冷的记忆里剥出来，让声音放得又低又稳，“别怕。”

哭声哽了哽，半晌才闷闷挤出一点模糊的鼻音：“……嗯。”

“阿婆会没事的，”姜乃看着窗外的白芒，“有叔叔阿姨在，阿公也在，大家都在呢……别怕。”

“可你不在……”陈君颢吸了吸鼻子，“小乃……我好想你……”

“我知道，”姜乃挪到窗边，冰凉的玻璃被掌心的温度焐热，“我就在家，哪也不去……”

“骗人……”陈君颢低声嘟囔，“家里只有你的桃树，没有你……”

“没骗人，”姜乃轻声哄着，“只要你回去，和叔叔阿姨一块，好好接阿婆回家……”他顿了顿，带着点笃定，“我就在家，等你回来。”

电话里安静了几秒，才传来一声长长的，带着点颤的呼气声。

“……真的？”

“真的。”

“你……不准骗我……”

“不会，”姜乃很轻地笑了一下，“我什么时候骗过你。”

“……嗯，”陈君颢闷闷应了一声，鼻音还是很重，但已经不那么碎了，“知道了。”

短暂的沉默，带着一阵窸窣声，像是陈君颢用手抹了把脸，然后是他站起身的轻微动静。

“哥，回去吧，外头冷。”姜乃柔声开口，“别着凉了，叔叔阿姨还需要你。”

“……嗯。”