沈锡迟没有回答。他不能回答。因为连他自己都不知道，这场戏要演到什么程度才算报复成功。

事情开始失控是在两个月后。

那天顾清晏带他参加一个私人俱乐部聚会，在场的无不是城中名流。沈锡迟始终觉得自己像个混入天鹅群的丑小鸭，尽管表面应对自如，内心却绷紧了一根弦。

“清晏，不介绍一下你的新朋友？”一个穿着粉色西装的男人打量着沈锡迟，眼神暧昧。

顾清晏的手自然地搭在沈锡迟椅背上：“沈锡迟，晚报的文化记者。”

“只是记者？”另一个人笑起来，“我们顾少什么时候换口味了？”

沈锡迟感到一阵难堪。在这些纨绔子弟眼中，他不过是顾清晏最新的玩物，与之前那些男男女女并无不同。

但顾清晏的反应出乎所有人意料。

他收起一贯的漫不经心，眼神冷了下来：“锡迟是我的客人，注意你的言辞。”

全场静了一瞬。谁都没见过顾清晏为谁这样严肃过。

回程的车上，两人沉默良久。最终是顾清晏先开口：“别在意他们的话。”

“他们没说错什么，”沈锡迟看着窗外飞逝的霓虹，“我确实和你不是一个世界的人。”

红灯时，顾清晏转向他：“那你为什么接受我的邀请？”

沈锡迟语塞。他不能说出真实原因——为了报复，为了让他也尝尝被抛弃的滋味。

顾清晏却误解了他的沉默，轻轻抬起他的下巴：“或者我换个问题——你为什么总是用那种眼神看我？”