送完心心，谢知时返回公寓后，他鬼使神差地没有立刻开始日常打扫，而是绕到小区门口的便利店，买了一小盒品质很好的纯牛奶。

下午接心心回家，陪她玩玩具、读绘本，一切如常。

只是做晚饭时，他下意识地又煲了汤，炒的菜也格外清淡。

秦屿准时回来吃晚饭。

饭桌上依旧沉默，但他似乎多喝了一碗汤。

饭后，谢知时在厨房洗碗，水流声哗哗。小心心跑进来，神秘兮兮地拽他的衣角：“时哥哥，爸爸书房那个高高的书架最上面，有个带锁的抽屉哦！”

谢知时失笑，关掉水龙头，擦擦手摸摸她的头：“心心怎么知道？偷看爸爸的秘密啦？”

“才没有！”心心嘟着嘴，“是上次我的小球球滚进去，爸爸开抽屉拿的时候我看到的！里面好像有个漂亮的盒子！”小孩子总是对带锁的东西充满好奇。

谢知时没太在意，只当是小孩子的趣谈：“好啦，爸爸的东西不能乱动哦。去玩吧。”

然而，当晚深夜，谢知时被渴醒，起来去客厅倒水时，发现书房的门缝下还透着光。

他看了眼墙上的钟，已经快凌晨一点了。

犹豫再三，他还是热了杯牛奶。

走到书房门口，他停下脚步，做了几次心理建设，才轻轻敲了敲门。

里面传来秦屿低沉的声音：“进。”

谢知时推开门。

书房里只开着一盏台灯，秦屿坐在宽大的书桌后，正揉着太阳穴，手边是喝空了的咖啡杯。