很高，剪裁精良的黑色西装一丝褶皱也无，只是抬手，用指节极其轻微地蹭了一下自己的下唇。

那动作漫不经心，却带着一种让谢知时头皮发麻的压迫感。

男人的目光落在他脸上，没什么明显的情绪，却沉得让他几乎喘不过气。

“没事。”声音低沉，听不出波澜。

谢知时根本不敢再看那男人，更没勇气去瞟那个一语致命的小女孩，火烧屁股似的连鞠了两躬，“对不起！真的非常抱歉！”话音没落，人已经同手同脚地转身，跌跌撞撞汇入人流，逃跑的背影写满了“让我死立刻马上”。

秦屿站在原地，看着那个年轻男孩几乎是落荒而逃的背影消失在街角，仓促得连落在原地的半句道歉都显得飘忽。

指节上那点微不足道的触感早已消失，只剩下空气中一丝极淡的、属于陌生人的清爽皂角味，很快被城市的浑浊气息吞没。

他微微蹙了下眉。

“爸爸，”脚边，秦心玥扯了扯他熨烫平整的西裤，仰着小脸，大眼睛眨巴着，满是发现了新大陆的兴奋，“那个哥哥为什么跑那么快？他是不是害羞啦？”

秦屿收回目光，垂下眼帘，对上女儿纯粹好奇的眼睛。

他没回答，只是伸手，无比自然地将女儿耳边一丝被风吹乱的柔软碎发别到耳后。“走吧。”声音依旧平淡，听不出任何方才插曲的痕迹，仿佛那场意外的碰撞和接触，只是一片无关紧要的羽毛，拂过即散。

他牵起女儿软软的小手，迈步离开街角。

谢知时对着浴室镜子深吸一口气，用力拍了拍自己的脸，试图把最后一点关于上个雇主和街头撞吻的晦气拍散。“振作点，谢知时！”他对着镜子里那张确实称得上帅气的脸龇了龇牙，“新开始！赚钱！攒钱！离开保姆这行，以后开个小店！然后脱单！”

门铃在这时响了。