路边高大的树木疾速向后退去，风把两个人的衣服吹得鼓起来，隔着中间的绿化带，对向车道上的车眨眼间就消失在身后。

项耕回过头，用自己的头盔贴着程毓的头盔，大声地喊了一句：“太他妈爽了！”

程毓似乎是听清了，左右晃了晃脑袋，往前冲了出去。

不知道车开了多远，项耕只记得走过三个互通，再从高速上下来时，天边只剩下一片很淡的金色云层。

背对着的那片云在程毓的头盔上映出一小块亮点，项耕抬手摸了一下。

车速慢了下来，程毓侧过头，问了一句：“怎么了？”

“没怎么，”项耕放下手接着搂紧程毓，把下巴放到程毓肩膀，大声喊，“哥！我特别喜欢你！”

程毓咧着嘴笑，歪过脑袋，让两个人的头盔磕了一下：“是啊，我多招人稀罕啊。”

摩托车没送回工厂，他们带着从镇上买回的饭菜，直接开回了小院。

小半天儿下来，程毓的胳膊被风刮得发木，站在门口使劲甩了几下。

“怎么了？”项耕有些紧张，“是不是不舒服了？”

“没有，”程毓甩完又开始啪啪啪地往胳膊上拍，“太久不开了，手有些生。”

“原来经常开？”项耕问。

“没有，不敢，”等拍舒服了，程毓坐到躺椅上，“我妈不让，都是背着她偷偷开。”

项耕摸了摸车把，问：“这车是你的？”