第2章 尾翼安详

文胜街，经纬三巷往南的一个高层小区里，许阿魏新租了一套两居室。他把房子里里外外打扫干净，添置了简单的家具，只等过几天从农村老家把母亲接来一起住。

房东买了房原本也是让自己的父母从农村来城里养老。但两个老人家说什么也不肯离开农村的独门独院儿，房东拗不过只得把房子租出去。

这片不是学区，地段一般，房租要不上高价，一个月一千，离修建斌汽修店也近，方便照顾家里，对于许阿魏来说没有比这更合适的条件了。

许阿魏今年26岁，勉强初中毕业成绩一般，因为家里条件太差，本不打算继续读书，但赶巧职高的老师下乡招生，在学校老师帮助下办了助学贷款，便半工半读学了汽修。18岁职高毕业当学徒到现在，一晃已八年。能租房子带着母亲在城里安定下来，是他26年人生里，刚刚开始的一点点甜滋味儿。

下了班，阿魏骑着电动车回家。在小区门口一元钱买了两个馒头，又买了三两咸菜丝对付晚饭。

进屋先洗手。做汽修的手都没法看，无论怎么洗也洗不净。秋冬天皮肤干燥，油腻都像是“沁”到皮肤纹路里，都像是地里刨出来的古董纹路。

刘建斌给店里他们几个工人买了薄膜手套，但不太脏的活计阿魏都不戴，省下来给其他工人师傅。劳保手套倒是能反复用，但影响手感他不喜欢戴。

回家他就热水泡一盆洗衣粉水把手放进去搓洗，手上又热又刺挠，夏天还好对付，但到了冬天成日这么用洗衣粉洗手，这手要脱皮开裂，确实难熬些。尤其刚开始几年年龄小皮肤嫩，阿魏手总起皮，现在他已经皮糙茧厚，习惯了。

洗了手，阿魏坐在自己用黑胶皮和木棍钉成的小马扎上，就着他二手市场买的小茶几啃馒头。