声音很小，如果不是他们离得近，祝青序根本听不见。

“？？？”

祝青序瞳孔地震：“不是，你刚刚，刚刚干了什么……”他目光上移，最后不可置信地落在了宋寒灯这张常年覆冰的脸上，“你真，真叫啊？”

宋寒灯面无表情地盯着他：“你听错了。”

怎么可能听错？他可是真真切切听到宋寒灯说了句什么，但没听清内容。

他正要反驳，下一秒只感觉脖颈一凉，原来是宋寒灯把他的围巾摘了下来。昏黄的光线落下，连带着少年乌黑的头发都覆上了一层淡淡的金色，像是为他笼了一层漂亮的头纱。

祝青序不由愣住。

他看着宋寒灯展开围巾抖了抖，接着低下头。少年滚烫的手擦过他的颈间，烫得他忍不住缩了缩脖颈，接着便看着他一圈一圈地为他缠好，抚平褶皱。

下一秒，他看着宋寒灯收回手，接着往后退了一步。

“我不冷，”宋寒灯说，“你一个人戴着吧。”

时间的流逝突然变慢，连着面前人的一举一动都被拉得极为漫长。冬日的夜寂静，静到他只能听见耳畔边江水的涨落起伏和爱人的呼吸声，轻到犹如蝴蝶坠落，轻飘飘地擦过他鬓边。

慢得像文艺电影里刻意留白的慢镜头。

明明是一个很安静的场景，祝青序眼前突然浮现起一些无关紧要的一些场景——小时候被扔掉的狗，还有梁温曾带着他开车一起兜风，最后却化成了想撞死他的一柄利剑。

他想起那些深陷恐惧的日月，他想起日日灼痛的胃。