宋寒灯靠在门口。他垂下眼，指甲顺着他的力道嵌进门框里，酸麻的感觉从指尖处浮现开来，半晌后他才开口：“……不要。”

祝青序惊了：“什么？”

宋寒灯抬眼。少年眸子乌黑，平日云淡风轻的情绪荡然无存，此刻只剩下了倔强到偏执的神色，“我说，不要。”

“这件事难道是你的错吗？”宋寒灯弯了弯腰，两人的目光随即在半空相撞。观之祝青序，他整个人好像都呆住了，眼睛里满是惊愕与不可置信。

他想了想：“我说，如果因为这种鸡毛蒜皮的小事就远离一个人，那不过是太懦弱的表现。祝青序，”宋寒灯直起身，“不要把我想成那种人。”

他说着便匆匆移开目光，没敢再看病床上的祝青序，而是一个人迅速离开。

——其实他说谎了。不想远离祝青序，最大的原因还是他自己的私心。

为什么不要？

按理来说这是好事，这说明他宋寒灯终于避开了来自男同的骚扰，从而避绝了被掰弯的所有风险。但宋寒灯并没有那么高兴。

因为祝青序太好了。

曾经有人评价宋寒灯，说他是一截毫无情感的腐木。明明才十八岁，他却早已褪去这个年纪所有的勇气，整个人活得毫无感情，也活得毫无意义。

即使他是一段濒临死亡的朽木，但植物的每片叶子也注定要为太阳舒展。他曾经受过太阳的施舍，又怎么舍得放任太阳离开？

祝青序感觉自己可能被灌酒了。

他感觉天花板是软的，水泥地是软的。宋寒灯那句话像是微量的酒精，顺着空气无孔不入地钻进他神经里——让他醉得毫无察觉，让他醉得猝不及防。