他明显咽下了什么话。

人家不想说，叶渡也不习惯去追问。

意识到对方有所保留，他忽然觉得方才絮絮叨叨说个没完的自己非常丢脸，于是抿紧了嘴唇，也不再多言。

就这么安静了片刻后，越朝歌又问：“你们的父母呢？”

“很早就走了，”叶渡恢复了平静，“我没什么印象。”

越朝歌轻叹：“那你姐姐真的很不容易。”

“……嗯。”

越朝歌站起身来，又走到了墓碑前，蹲下身，双手合十着闭上了眼，表情虔诚且专注。

叶渡好奇，但终究还是没有问他在对姐姐说些什么。

离开墓园时，叶渡远远地看见了谢宇深。

没到清明也不是假期，扫墓客流稀少，停车场里十分空旷。谢宇深倚在车边，指间夹着一支点燃的烟。烟雾袅袅上升，他微微仰着头，望着灰蒙蒙的天空，不知在想些什么。

“不去打声招呼吗？”越朝歌问。

叶渡摇了摇头，移开视线：“走吧。”

上了车，看着驾驶座上的越朝歌，坐在副驾驶的叶渡不禁觉得有些新鲜。

更新鲜的是，越朝歌一直很沉默。

叶渡甚至担心是不是他还在住院的母亲出了什么状况，想问，又开不了口，不禁为自己的笨拙感到懊恼。

一般人在表达关心的时候都是怎么表达的呢？对大家而言都理所当然的事，他却偏偏做不好。

所幸行至中途，越朝歌总算主动打破了沉默。

“你还待几天？”他问。