一个不大的客厅，一个更小的卧室，一个整洁的阳台，还有一个一丝不苟的厨房。

是他们曾经住过的，那个破旧的小公寓。

那个被程肆骂作“金丝雀的笼子”，却也是他李离，前半生里为数不多感受到家的地方。

一股滚烫的酸涩猛地涌上眼眶，瞬间模糊了他的视线。

他张了张嘴，喉咙像是被砂纸狠狠打磨过，干涩得发不出声响。

他颤抖着，用尽全身的力气，才从喉咙深处，挤出了那个在梦里喊过千百遍的名字。

“程……肆？”

那声音，轻若羽毛，却又沉重，仿佛耗尽了他两年全部生命。

轮椅上的人，动作顿住了。

他似乎有些迟钝，过了几秒，才缓缓地，转过了头。那张脸，是程肆的脸。

只是瘦了太多，原本棱角分明的脸颊微微凹陷，显得那双眼睛更大，也更……空。

那双曾经总是盛着戏谑、懒散、宠溺和滔天怒火的眼睛，此刻，没有半分波澜，没有丝毫光亮。

一道劈开混沌的闪电，划过李离脑海。

可下一秒，那人看着他，空洞的眼底，只有一片茫然与陌生。

他微微蹙眉，似乎在费力思考着什么，然后开口了，声音因久未开口而沙哑得厉害。

“你……是谁？在跟我说话？”

轻飘飘的，没有任何情绪。

却像淬了冰的利刃，狠狠地，扎进了李离那颗刚刚复苏的心脏，然后，毫不留情地，在里面搅得血肉模糊。

李离脸上的血色，肉眼可见地褪得一干二净。