但每次顾恺嘉被招呼，林梁宇在他身边，就像羽毛被打湿了一样。

有一天晚上，林梁宇又在顾恺嘉家蹭住。

职工宿舍旁边有条小马路，半夜经常有车经过，那天晚上下了雨，屋内的湿味更重了，他们能听到轮胎压在马路上有种潮湿的声音。两人都没睡着。

“阿sir，你——是不是有喜欢的人了？”

“嗯？”

孙天影在他心中闪了一下，但他觉得，“喜欢”这个词，对自己来说很陌生，或者说，他从来没有体验这种感觉，因而无法定义，什么是喜欢，而什么不是，或者说，那只是渴望。“没有啊。”

“噢。”林梁宇顿了顿，又叹了口气，“算了，唉，你真的，反射弧也太——你不知道自己在想什么吗？喜欢你的人也够倒霉的。”

“……”顾恺嘉没回答，他隐约知道自己在想什么，可是觉得没必要去满足渴望。他习惯了与干涸共处，以为这才是常态，也没觉得自己有资格得到某些大家都想得到的东西。

林梁宇没有再说话，房间内太安静了，仍然只是汽车轮胎经过积雨街道的声音。过了一阵，极度的安静中，有一种似有若无的、被压抑的哭声。顾恺嘉起身，打开床头灯。

橘色的灯光下，林梁宇满脸都是泪水。

“怎么了？有什么事吗？”

“哈哈，没什么啦，我就是这样，经常犯神经。”林梁宇瓮着声音回答，擦了擦眼泪。