那年的球赛开幕式，顾恺嘉记得很清楚。

阳光很闪亮，自己作为学生代表，站在操场看台做开幕演讲。面对一个个方阵，他在反光的白纸上看着开幕词，一字一句地念道：

“……我们秉持着团结第一、比赛第二的精神，争取……”

话没说完，下面一阵此起彼伏的尖叫。

顾恺嘉停顿了一下，看见有人正从校门口往自己的队列走。

这人明明迟到了，但步伐还是走得相当潇洒，个子很高，穿着一身篮球服，蓝白相间的校服搭在肩上。有老师站出来让他走快点别扰乱秩序，这人小跑两步意思一下，又慢吞吞地迈步，完全不为所动。

顾恺嘉不以为然地盯着那个高调的人影，继续念着词。却看见，所有人都不停转过头来看他。

等他走进“外校联队”的小方阵里，骚乱才平息下来。

后来，他知道那个人就是孙天影。

第二天下午五点半。第一场比赛。

东道主一中对十三中，林梁宇拉着顾恺嘉去看，顾恺嘉作业已经写完了，又没有其他的事可干，就答应了。

刚去的时候，球场被层层围住，只能看见高高举起的手机，女生们声嘶力竭的加油声几乎把两人耳朵震聋了。

“就是那个人吧！”林梁宇道，“十三中的校草。”

顾恺嘉，在喧闹声和刺眼的闪光中看见了孙天影，恍了恍神。

孙天影站在十三中的队伍里，会发光一般。他眼尾和嘴角都上扬，没有表情的时候，也显得在微笑，好像很亲和，但更像是轻蔑。他有点不像属于此时此地的人——这感觉很难形容，像是“降临”在此地，让看到他的人都会微微地震颤片刻。