并不真切的数字仿佛在纸面上跳动起来，倒退回25岁，辛远刚认识项逐峯那会。他穿着发白的牛仔裤，背着拉链都掉了半个的书包，并肩走时总会突然回过头，在阳光下冲着辛远笑。

过去六年间的画面飞快闪烁着，每一秒都那样真实，最后重叠在一起，坍缩在这张薄纸上。

医生事先告知，手术成功率只有百分之四十，但如果再拖下去，剩下百分之六十会立刻变成百分之百。

所以在同一天内，辛远以他自己的名义，为世界上最重要的两个人做出了决定。

窗外的雪，停了。

薄薄一层积雪没有停留太久，在项逐峯的第一次病危通知书下达时，已经消融在茫茫大地。

但那天太阳落下的格外晚，甚至在停留的最后间隙，将半片天空染成妖异的橘红色。

天最终还是黑了下去。辛远手中的病危通知书变成了两张。

很久以后刘彬回想起那天，都还记得辛远当时的模样。

他沉默着，从始至终没有说过任何一句话，薄薄的身体一直靠在墙边，像随时会倒下，却又倔强地等到了最后。

在医生告知辛远手术成功时，他很缓慢地跪在了地上，但也只有几秒，在刘彬冲上去扶住他前，又摇摇欲坠地撑了起来。

项逐峯曾经交代过，如果他还能醒来，会自己告知辛远一切真相。

但如果他永远睡过去，无论是他当初得病的原因，还是为了给小婷捐献终止治疗的决定，都要跟着他永远埋进土壤。

可结果在这两项选择之外。