司延楷从身后环住他，下巴搁在他肩窝，“嗯，很好看。”

棠溪眠转过来与司延楷对视，两个人慢慢靠近，在艳丽的晚霞下接了一个缠绵的吻。

那个夜晚，是一个绚丽、值得怀念的夜晚。

66号公路的旅程则充满了美式的随性和粗犷。他们开着租来的野马跑车，车窗摇下，乡村音乐开到最大声。

在亚利桑那州某个不知名的小镇，他们停下来吃比脸还大的牛仔牛排；

在德克萨斯州的旷野中，他们停下车，并肩看了一场无比壮丽的日落，天地辽阔，仿佛只有他们两人。

入住的那些汽车旅馆各有特色，有的霓虹灯闪烁，有的充满复古情怀。

棠溪眠总会好奇地探索每一个房间，然后扑倒在宽大的床上，笑着喊累，却又拉着司延楷去探索小镇的夜间酒吧。

当旅程的最后一段回到中国，落在祖国西南部时，一种熟悉的亲切感包裹了他们。

他们住舒适的民宿里，推开门就是乡土风情，节奏彻底慢了下来。

早晨，他们牵手在小径散步，买了很多小巧玲珑的东西，还买了很多鲜花以及新鲜的菌菇，准备晚上煮菌菇汤；下午，就在客栈的露台上喝茶看书，或者什么也不做，只是依偎着看云卷云舒。

傍晚喝美味菌菇汤撑着的两人又出来散步了。

瞧见一位摩梭老奶奶在路边卖手编的花环，司延楷买了一个，戴在棠溪眠头上。棠溪眠戴着花环，看着被晚霞染成粉紫色的湖面，忽然轻声说：“延楷，我们回家吧。”不是回酒店，是回他们那个有绿萝、有丑抱枕、有归属感的家。

于是，长达一个月的蜜月旅行来到了尾声。