谢知之顶着一头半干黑发径直钻进了衣帽间，修长手指難得穿过重重叠叠的休闲連帽衫拣出一件月白绸质衬衫，穿上，将漂亮的蝶贝纽扣一直系到最上面那颗。

扯下才充到58的手机，谢知之重重甩上了门。

户外，阴云沉沉。

他抬眼，撑开长柄伞，抬腳迈了出去。

二百米的路程没走到一半，新换上的长裤就被泅湿、变深，晦暗水色沿着裤脚一路渗透攀爬，像是扎染。

收伞上车时谢知之看见手背上的猩红血点恰好被一滴雨打中，好似正中靶心。

——留置针的针眼。

距离拔针已经足足过了一个小时，按理来说已经一点也不会痛，但谢知之还是很没来由地缩了一下手。

反應过来后他用拇指狠狠刮过，将那点水迹擦得一干二净，阴郁的表情让司机都下意识放轻了声音。

十五分鐘的车程。

当门卫注意到黑发beta时对方已经在雨里面无表情站了五分钟。

他像是知道自己过不了门禁，所以連问都不愿意多问一句，只定定撑住一把黑色长柄伞。

雨水在伞面上滑出流苏似的全新轨迹，借助滚势狼狈向下，在beta周身砸出一圈混亂的水色涟漪。

有很长一段时间beta什么都没做。

直到一辆奥迪驶过，beta被远光灯晃了一下眼睛，才如有所觉一般从口袋里摸出了手机。

指尖带着冷冷水汽在屏幕上敲了两下，随即贴到耳边，緊接着浅色的薄唇微动。