他说完这句话，自己满意地“啧”了一声，听听，什么叫正中红心，什么叫情感大师？时卓把苹果塞进嘴里，咔嚓咔嚓咬得脆响。

卞舍春沉默两秒，也不知道听没听进去，抬眼只说了一句：“你这举的也不是梨啊。”

时卓翻了他一个白眼。卞舍春笑了笑：“行吧情圣，说得挺对的。我再想想，等我回来再说吧。”

但事实上他根本也没有在想，一门心思扑在了剧本围读上。剧本从二维到三维的过程中间会多出很多原本想不到的问题，不可能不作改动和补充，几个小时大脑都在另一个世界中高速运转，等回到自己的酒店房间，卞舍春已经没有多余的思考的能力了。

他会像发泄情绪一样给闻于野发很多没营养的消息，从伙食到八卦，还有上海的物价。闻于野的回复风格也一如既往，每一条消息字不多，但都会回。

有天晚上主演和导演找他聊了很久，等他们走后卞舍春自己又想了很多效果更好的处理方式，反应过来的时候已近凌晨，他不想再把闻于野吵醒，但又想念，就一直翻他们的聊天记录，翻到去年冬天，闻于野那时对他来说还是一个神秘的陌生人，不知不觉已经这么久。

他在手机的录音文件里找到三月份那条，前面是嘈杂的雨声，偶尔有闷闷的雷像是从很远的地方卷过来，然后是被子悉悉索索的声响，闻于野醒了，跟他道早安。再是洗漱声，闻于野在卫生间里语气复杂地夸他牙口好。

“在干嘛？”“看雨。”“你不是在玩手机吗？”

卞舍春边听边笑。音频播完了，他拖到开头再听一遍，如此往复，迷迷糊糊地睡着了。

终于有一个没有梦到剧本的夜晚，他梦到广东这个周末下了雨，闻于野半夜被暴雨声吵醒，匆匆忙忙地把阳台上晾着的衣服收回来，有一件被吹到了地上，是卞舍春的一件纯白的短袖。他把短袖捡起来，走到洗衣机旁，扔进去，看着洗衣机一圈圈地转，喃喃问，怎么还不回来。

闹铃响了。他点开手机，闻于野四点钟给他发过一条很短的消息，只有四个字，“台风来了”。