他们关紧了门窗，趁着睡意未浓，还在聊着，毕竟这样才更容易忽视那种错觉——仿佛此间从未有生命存在，他们自己也不过是一片粗劣的白。

时针过了零点，尽管是东拉西扯的乱谈，也聊得深了一些。文学、梦想、爱，影影绰绰地在三言两语里掠过，像流沙里一瞬即逝的金砾。话题的主角转了一圈，最后又落到卞舍春身上。

蒋艳辉随口问他：“你最近在写什么？”

“校园悬疑，”一支中性笔在卞舍春手上转得飞快，他叹了口气，“刚开始写。”

“我记得你高中就写过悬疑推理，”蒋艳辉惯例刻薄他，“能不能走出舒适区啊？”

卞舍春冷笑一声，摇了摇手指：“并非舒适。”

他自嘲得咬牙切齿，一桌子都笑了。

路之苹托着脑袋问他：“你什么时候开始写的？”

“小学吧，”卞舍春眼珠子溜了一圈也没回忆出个具体的时间，微微笑着摇头，“就，瞎写。”

“能坚持这么多年，好厉害。”

“也放弃过。”他笑了笑，但没有多说。