望向路上零星的灯光，仲夏夜的蝉鸣重新清晰地传入他耳朵里，卞舍春后知后觉地发现，谢幕时漫天的金色纸雨，还是淋湿了他。

“伍榕叫你和我们一起去聚餐，”时卓冲闻于野晃了晃手机，意有所指地说，“和话剧团一块哦。”

闻于野面无表情地瞥了他一下，从自动售货机里取出一罐茶味饮料，冷色的灯光打在他身上，显得整个人更加生人勿近了。

但时卓熟悉他的冷淡往往只是在发呆，浑不在意地勾他肩膀：“请我瓶汽水。”

闻于野止住关柜门的动作，又拿了一罐百事可乐。

“我要可口的。”

闻于野把百事可乐放回货架的声音有点重，时卓觉得他应该有点想骂人了。

“无糖。”

“……”

“瓶装。”

“自己没手？”闻于野忍无可忍地把他的胳膊从肩上扒拉下来，按着他的背往冰柜里塞，握着门把的手作势要把时卓的脑袋夹了。