秀一翻了半天，找出来一条大概是他妈妈的红围巾，还有一顶薄薄的滑雪帽，拽了几下戴到头上。他的头发现在已经长长了不少，看起来像是个毛茸茸的猕猴桃了。

司胜从衣柜里拿了件外套，打开房间里的玻璃门，也到了外边的露天阳台上。这样他就能知道待在外面是什么感觉，随时了解秀一冷不冷。

夜空下，京首市下起了罕见的大雪，天上的阴云反射着万家灯火，显得比平时更亮堂。天地之间，一股撼人心魄的寂静包裹了一切。司胜深深吸了口气，吐出几缕白雾，感觉连呼吸声都有点嫌吵了。

他的房间阳台比秀一整个家都还要大一点儿，所以不想让秀一看见，就把椅子拽过来贴着墙角放，让镜头里只能录到外墙。

秀一坐到了他家楼下的一个小马扎上，手里拿着的还是电脑。前几天他说过手机镜头不小心摔坏了，修理费比换个新的还贵，现在想来大概是他弟弟干的吧。

他把相册在腿上摊开，把电脑键盘的那一边儿压到相册底下，用镜头对着照片：“有点暗，能看清吗？”

“能。”司胜把屏幕亮度调到了最大。

秀一从最前面开始，一页一页的翻。

婴儿时期，秀一的眼睛就很大，耳朵也很长，尖尖的挺立着。他很爱笑，每张照片上都定格着明媚而可爱的笑容，即使刚被蜜蜂叮了个大包，红肿的脸蛋上还挂着泪痕，也很快就能破涕为笑了。

但是，到了他两岁左右本该能跑能跳的时候，他却还是连走路都没学会，依然坐在学步车里。三四岁时，在那些终于能站起来的照片里，司胜震惊地看到他的两条腿竟然一长一短。

“你的腿怎么回事？”司胜直接问。

“先天性髋关节发育不良。”秀一继续往后翻着。后面的照片里，他的左腿带上了特制的支具，有时还打着厚厚的石膏。

“矫正了好几年，也做过手术，到九岁的时候才基本正常了。”秀一说。

“那现在怎么样？”司胜问他。