这个上了年纪的过时水杯，是自己用过的，不知沾染了多少自己的气息。

闫肃居然也不嫌脏，在后来不得见的许多年里，独自伏案奋笔的学生时代，一直都沿用着他的东西

如此执拗又深沉的思念，无数不甘与遗憾，都被盛满了水，装进这一方小小杯子。

杯底的小丑鱼，喝水时总能映入眼帘。

杨今予心里生出一股奇妙的触动。

他轻轻抬眸，问：“还有吗？你还留了什么。”

闫肃抿唇，视线不自觉落到了书墙里最隐晦的那一格。

“都在。”他说。

“所有。”

杨今予随闫肃视线走过去，拉开了书墙格子上的玻璃罩。

里面琳琅满目，所有曾经被他随手塞进书桌的零碎，都被整整齐齐摆放在那里。如果不是再次见到，杨今予不会记得平平无奇的课堂上，自己都做过些什么

传话本、曲谱废稿、胡乱涂写的歌词、随手的笔记，还有曹妈叮嘱他拿上的饭盒、陈兴飞来的纸飞机、李飞折的青蛙、若干他刚分到文科班时收到的求交友纸条。

“你怎么。”杨今予感觉眼皮发热，有些不知说什么好：“连这种东西都留着啊。”

闫肃沉默了一下，大概是勾起了被分别后的失落，声音放得很低：“这是你的东西啊。”

这是杨今予的少年时代，他保护还来不及，怎么会随意丢弃。

他那时候想，杨今予大概是不会回来了。

可万一回来了呢？

万分之一的概率，也是概率。

如果杨今予回来，他就能将这些东西，完完整整还给他，让没有童年的那个男生，至少少年时代不是一片苍白。