他的桌斗，那可太精彩了。

有早晨闫肃给带的豆浆杯、打火机和烟盒、随手用试卷叠的青蛙、女同学的小纸条，以及替陈兴李飞保管的课外书。

整一个违禁大户。

闫肃的手指刚碰触上他的打火机，杨今予突然不动声色在闫肃脑袋上弹了一下，闫肃仰头与他对视。

杨今予下巴指了指，示意闫肃看里面。

闫肃便歪头看过去，耳根红的很迅速——那是一张照片，上次约会时，杨今予拍下的二人合影。

照片巧妙的倚在违禁书刊罗列起的书墙外，叫人不好再往里搜，像支招摇的旗帜。

下面贴了一张便利贴，没有字，只是用红笔画了一个“求放过”的颜表情。

闫肃不动声色揭掉那张便利贴，在无人可知处塞进了口袋。

他盯了杨今予一眼，无声控诉着：好好上课。

学生会气势汹汹的来，又满载而归的走，杨今予目送闫肃离开他们班，才松开一直咬着的舌尖。

短暂的一面，似乎用尽全力才能粉饰太平。

他揭开手里的一本习题册，扉页的空白纸上，全是杂乱无章的红笔划痕。密密麻麻，有如无处安放的思绪。

新学年，高四教学楼的围墙里也重新大换血，注入了新面孔。这里最不缺的，就是心有不甘、抵死挣扎的人。

唯一没变的，是倚在围墙后抽烟的谢忱。

杨今予走过去：“火。”

谢忱把打火机丢过来，沉默地看着杨今予吞云吐雾。

对于中秋之夜，他们心照不宣，无需多言。