楚何注视着他，终于停住嘴。

程世英没有再用社交辞令, 直接了当地道：“楚何, 我们早就结束了。记得吗？十年前我们就分手了。”

车内很安静，他相信这句话很好地传到了楚何耳中。但他没有动作, 也没有说话, 只是安静地看着他。

程世英皱着眉, 耐心已经耗尽，眉眼间浮现出怒气。

下一刻, 车辆忽然穿出隧道, 山里山外是截然不同的两种天气，灿烂的阳光骤然散下来。

程世英睫毛微颤，光线骤然射入眼中, 让他忍不住闭了闭眼，就在这时，他手上的重量一轻。

几秒后，他适应了光线，视野恢复。楚何收回了手，不再看他。

程世英立刻收回了手，迅速和他拉开了距离。

他的动作幅度有些大，钢笔被袖口碰到，随之滚了几圈掉在了地上。几滴墨水跟着散在轿车地毯上，留下难以清除的墨迹。

文件在刚才短暂的争执中被揉皱，散乱地摆在扶手上摇摇欲坠。

程世英扭胸膛起伏几下，扭头看着车窗外的阳光，没有说话。

他背后传来窸窣声，车窗上映出楚何的身影。他弯下腰，先是捡起了钢笔，然后低头把散乱的文件一张一张捡了起来，动作认真仔细，要把每张纸的边角都捋平了才合在一起，眉目低垂，姿态竟然显得有些可怜。

仿佛刚才那突然的爆发和强制只是错觉。

程世英缓缓呼出一口气，动了动手腕，其实他力气也不小，不至于完全抽不会手，刚才是太惊讶了。

他此刻已经完全没了半刻前的好心情，神情有些僵硬地看向窗外。车辆驶出了山区，路上的车渐渐多了起来，司机开过几条街，在一个红绿灯前缓缓停了下来。