——半个小时后。

屋子里一片狼藉，装饰的瓷器，床头柜上的香薰，靠垫，台灯，雪茄盒，穆言把他视线范围以内能看见的东西都摔了砸了，像是要把被困囿的屈辱都倾泻在这些死物上。

这是商祁越第一次看见穆言生气。

穆言永远都是温和的平静的，即便再多屈辱委屈加诸他身上，他都只会默默地忍下来，把属于他的不属于他的压力抗在肩上。

这样好，这样也好，这样远比穆言用那种失望又厌恶的眼神平静地盯着他看要好得多。

即便生气成这样，穆言也没有朝商祁越身上砸任何东西，一地混乱中，离他最近的东西是雪茄盒，穆言当时把它砸在了离他半米的地方，里面的雪茄滚出来，咕噜咕噜到了他的脚边。

等到穆言手边没有能砸的东西了，商祁越才安静地走过去，弯下腰托着他的膝弯把人抱到了床中央。

穆言气得浑身都在抖，商祁越轻轻拍着他的背安抚了他一会儿，然后去外面拿了扫帚回来，开始一件一件把地上的碎片扫起来。

地毯扫起来并不轻松，他叫来了住家的阿姨，两个人把地毯卷起来，然后铺了备用的地毯。

阿姨跟穆娟华差不多年纪，穆言砸东西的时候毫不觉得愧疚，可是看到她佝偻的腰，穆言又有些不忍心了。

还有阿姨身侧，商祁越半跪在地上很久了的膝盖。

阿姨见他要下床，忙跟他说不用不用，其实她一个人都可以。商祁越则半跪着抬头看了他一眼：“你的拖鞋换地毯的时候拿到外面去了，地下可能还有玻璃渣，你听话，不要下来了。”

“我给你点了日料，你不是想吃日料吗，我让酒店送过来，还有十分钟就到了。你本来想去吃的那家开到十点半，现在太晚了，他们已经不做外送了。我要了他们的菜单让酒店的人对着做，不会比他们家难吃的。”

穆言沉默地翻过身，把大半张脸都埋进了枕头里面。