直到孟薄桥的声音中带了哭腔，梁溯立刻把车停在江边，转过头看向他，想了一会儿还是开口：“抱歉。叔叔的事我有责任。”

孟薄桥很轻地摇摇头，垂着脑袋不再讲话。

过了很久很久，天色都暗下来，车内的光线变得昏暗，只有孟薄桥的眼睛闪着细碎的光。孟薄桥在黑暗中开口，他的声音很低，像是压抑着痛苦：“我只是怕被全世界抛弃，变成真正的孤儿。”

梁溯几乎不假思索地回答：“不会。”

孟薄桥转过头看向梁溯，执拗地问：“怎么不会？”

他的睫毛忽闪忽闪，眼睛很大很亮，像矜贵的布偶猫。他皱着眉，抬起眼望向梁溯，下巴绷紧，呼吸加重了一些。

梁溯清晰地看见他眼眸中的自己，这让梁溯无可避免地说出真心话。他认命般伸出手，握住孟薄桥的一点指尖，回答：“我不会。”

砰砰的心跳声从指腹传递而来，这让梁溯有了更多底气，他盯着孟薄桥，用更为正式的语气补充，像是做出郑重的承诺：“我不抛弃你。”

孟薄桥惊讶地微张着嘴，下意识握紧梁溯的手。梁溯抓住了孟薄桥脆弱的时刻，趁虚而入般用另一只手抚着他的脖颈，附过身，吻了上去。

——

看梁溯半天不说话，孟薄桥忍无可忍地说：“这么难回答吗？”