“你喜欢什么颜色？”

“蓝色。”

“到我了。”

梁以遥的脸庞埋在他的发里，每说一个字，呼出来的气热烘烘的，像羽毛一样痒酥酥地捋过他的头皮，然后停顿了一下。

“那天……”

他似乎也在斟酌怎么开口：“你为什么不把头套摘下来？”

“……”

蒋成心咬了咬牙，过了好半天，才从牙缝里挤出一句话来：“……我那时候，长得不好看。”

“哪里不好看？”

他闭上了眼，很不情愿地动了动嘴唇：“我戴牙套，我妈觉得我门牙太突出了，硬逼着我戴的。”

“我还……长了满脸痘，你要是看见我高中时候的照片，一定会被吓死。”

梁以遥听完也很久没说话，只是转过头叹了口气，那口气仿佛是很早以前就从胸腔里开始积攒，显得深重而绵长。

一切错过的伊始，只是这么一个简单的理由。

“来吧，换你问我了。”

蒋成心突然有点后悔刚才为了拿手机而随便问的问题，他感觉自己亏了，而且是亏大了。

“你……”

他心里突然起了那种发慌的感觉，就像上学的时候担心自己被点名一样，心悬得很高很高，担心掉下来。

声音紧巴巴的，干涩到极致。