他刻意让自己沉浸在学业里，用高强度的学习填满所有时间，不给回忆任何可乘之机。

他依旧是那个优秀的学生，独来独往，安静少言，气质清冷，仿佛对周遭的一切都漠不关心。

只有他自己知道，每个夜深人静的时刻，那些被强行压抑的画面和声音会不受控制地闯入脑海。

商寄灿烂的笑容，生气时瞪大的眼睛，撒娇时耍赖的模样，还有最后雨中那双死寂的、心碎的眼睛……

心口总会传来熟悉的、闷钝的疼痛。

他开始出现幻觉。

有时在图书馆的角落，会看到一个穿着黑色卫衣的熟悉背影，心脏猛地一跳，冲过去却发现是个陌生人。

有时在喧闹的食堂，会隐约听到那熟悉张扬的笑声，循声望去，却只有一片茫然的面孔。

他开始害怕睡觉，因为梦里总是一片无尽的雨幕，和那个决绝离开的背影。

他一次次地从梦中惊醒，冷汗涔涔，心脏狂跳，枕边一片湿冷。

他试图将商寄的样子画下来，害怕自己会忘记。

可是拿起笔，却发现记忆中的面容开始变得模糊，那些鲜明的特征。

——笑起来弯弯的眼睛，鼻梁上那颗小小的痣，生气的嘴角弧度。

——都像是蒙上了一层水雾，无论怎么努力，都无法在纸上清晰地呈现。

这种逐渐的“遗忘”比思念更让他感到恐惧和绝望。

他变得越来越沉默，越来越孤僻。

像一只受伤的蜗牛，彻底缩回了自己的壳里，用冷漠和疏离将自己与外界彻底隔绝。

北静的冬天来得早，寒风凛冽。

谢聈裹紧大衣，独自一人走在陌生的校园里，看着周围成群结伴、嬉笑打闹的同学，感觉自己像一个误入此间的孤魂。