就连擦完手的纸巾，都会迭成小方块再扔进垃圾袋。

与之形成惨烈对比的，是他的同桌商寄。

商寄似乎有种天赋，能把规整的校服穿出流浪诗人的不羁感。

运动服拉链永远只拉一半，露出里面可能是一件纯色t恤，也可能是一件图案嚣张的潮牌内搭。

袖子通常挽到手肘，露出晒成小麦色的小臂。

正装穿在他身上更是灾难：衬衫最上面的两颗扣子永远敞开，领带要么松松垮垮地挂着，要么干脆塞进口袋，西装外套经常随意地搭在椅背上，皱得让人怀疑他是不是穿着它睡了一夜。

他的课桌区域更是重灾区。

课本东倒西歪，试卷揉成一团塞在抽屉深处，笔和橡皮散落得到处都是，时不时还能从里面摸出半包零食或一个皱巴巴的饮料盒。

这两人的座位紧紧相邻，风格迥异，仿佛一道无形的楚河汉界横亘在第三排靠窗的位置，引得前后左右的同学时常侧目。

“谢聈，你的笔记能借我对一下吗？”前座的女生许愿转过身，小声问道。

谢聈点点头，将自己记得工工整整、条理清晰的笔记本递过去。

“哇，太厉害了，简直跟印刷的一样。”许愿惊叹道，对比了一下自己略显凌乱的笔记，有些不好意思。

旁边的商寄闻言，探头看了一眼，啧了一声：“这得多无聊才能把笔记写成艺术品啊。”

谢聈面无表情地抽回自己的笔记本，放回原处，连一个眼神都懒得给他。