江辞的睫毛微微颤动：“随你。”

这是他能得到的最好的回答了。

下车后，两人并肩走回阳光公寓。

秋日的阳光透过梧桐树叶，在地上投下斑驳的光影。

“江辞，”在分别前，池觉突然说，“我做了个网站，关于我们小时候的。密码是722。”

江辞的身体明显僵了一下，但没有表现出更多的反应。

“只是想让你知道，”池觉继续说，“那些回忆对我来说很珍贵。不管你信不信，遇见你是我生命中最美好的意外。”

江辞的眼睛闪烁着复杂的光芒，嘴唇微微张开又合上，最终只是点了点头，转身走进公寓大楼。

池觉站在原地，看着那个熟悉的身影消失在电梯门后。

他知道江辞会去看那个网站——好奇心最终会战胜抗拒。

而网站上那些照片和文字，那些被小心保存的记忆，或许能成为打破心墙的第一把锤子。

回到宿舍，池觉立刻打开计算机检查网站访问记录。

果然，在他离开后不久就有一个来自数学系ip的访问，但访客没有尝试输入密码就退出了。

“慢慢来，乖宝。“池觉轻声自语，更新了几张今天在福利院偷拍的江辞和孩子们的照片，“我们有的是时间。”

窗外，夕阳西下，将整个校园染成金色。

池觉想起小时候教江辞认识颜色的日子，那个只对蓝色有反应的男孩，现在穿着白色t恤站在一群孩子中间，像一束光照进那些特殊的小生命里。

或许，池觉想，江辞需要的不是被保护，而是被理解，不是被照顾，而是被看见。

——看见他不再是那个需要牵着手的男孩，而是一个能够照亮他人的独立个体。

这个认知既令人欣慰又带着些许失落。