闫严忽然降下车窗，冷风倏地灌入，带着山间的凉意。

何屿被吹得眯起眼睛，发丝凌乱，遮住了额头。

闫严的侧脸在昏暗的路灯下显得格外冷峻，过了很久，何屿才听见闫严平静的声音裹挟着凉风在耳边响起：“何屿，你想太多了。我只是把你当作普通朋友。”

何屿感觉这句话比山风还凉，像一把小刀，精准地刺进他发烫的皮肤，让他的酒意瞬间清醒了几分。

“普通朋友？”何屿轻笑一声，“是吗？”

“是。”

何屿盯着闫严的侧脸，心里堆积了一整晚的淡淡失落在这一刻骤然加重。

“那如果我说，”他的声音比想象中更低，像是在喃喃自语，“我不是呢？”

闫严的手指在方向盘上微微收紧。

“不是什么？”

“不是把你当作普通朋友。”

车子驶入隧道，橙黄的灯光骤然倾泻而入，在车窗上投下流动的光影。将闫严深邃的眉眼、紧抿的唇线都照得纤毫毕现。

“那你最好还是把我当成普通朋友。”

闫严的声音在隧道特有的回响中显得格外清晰，带着不容置疑的分量。

何屿的手指无意识地在安全带上收紧，又缓缓松开。他安静地望着车窗外，橙黄色的应急灯连成一条永无止境的光带，将两人的影子投在车窗上，时而重叠，时而分离。

车里再次陷入尴尬的沉默，何屿没想到闫严会拒绝得这么干脆利落。