“那天她也在。”洛林远忽然说，声音很轻，“何虞欣。穿了条红裙子，站在后台，说等我下台就去吃城南的糖炒栗子。”

晏逐水的心跳慢了半拍。他知道“她”是谁了——是洛林远笔记本里那个“离开者”。

“结果没去成。”洛林远笑了笑，是自嘲的笑，“下台就被记者围了，等脱身时，糖炒栗子摊都收了。她闹了好久，说我骗她。”

他说着，指尖忽然攥紧了海报，指节泛白：“后来……手伤了，再没跟她吃过糖炒栗子。”

晏逐水看着他发红的眼角，拿出手机打字：“以后可以去。”

洛林远瞥了眼屏幕，没说话，只是把海报折起来，塞进琴谱架的缝隙里，像在藏什么见不得人的东西。“睡你的去。”他站起身，往卧室走，脚步有点沉。

晏逐水没动，看着琴键上的影子——刚才洛林远坐过的地方，琴凳上还留着点温度。他走到窗边，推开条缝，雨丝飘进来，带着点凉。楼下的梧桐叶落了满地，被雨水打湿，像浸了水的枯叶。

他忽然想起昨天洛林远教他认的“延音记号”——音符上的弧线，要把音拖得长一点，像舍不得停。此刻的雨，大概也是延音记号吧，把那些没说的话，都拖得慢了。

第二天早上，雨还没停。

晏逐水把早餐端上桌时，洛林远正坐在沙发上翻那本《基础乐理》，眉头皱得很紧。“这页怎么回事？”他指着一页纸，语气有点冲——上面有几处笔记被水洇了，字迹模糊了。

“对不起。”晏逐水连忙打字，“昨天擦桌子时不小心洒了水。”

“笨手笨脚的。”洛林远吐槽着，指尖却轻轻拂过洇湿的地方，没真生气，“过来，接着认谱。再认不全，雨停了就把你扔去扫大街。”