楚砚拿起勺子舀了口汤，温热的汤汁滑入喉咙，带着点笨拙的咸淡，却比任何山珍海味都熨帖。

他抬眼时，正撞见苏念紧张地盯着他的表情，像只等待打分的小兽。

“很好吃。”他认真地说，又夹起一块炒蛋送进嘴里，“比餐厅做的有味道。”

苏念立刻眉开眼笑，凑过来扒着他的胳膊看：“是吧是吧！我就说我有天赋！”

窗外的阳光斜斜地照进来，落在两人交握的手上。

楚砚看着苏念亮晶晶的眼睛，突然觉得，一上午的疲惫，都在这口带着烟火气的饭菜里，烟消云散了。

楚砚指尖碰着温热的碗沿，将最后一点汤汁也倒进自己碗里，喉间溢出满足的喟叹。

他动作利落地收拾好餐盒，用湿巾擦了擦手，转身时正撞见苏念仰头看他的模样，睫毛在眼下投出一小片浅影，像只乖乖等投喂的小动物。

“走了。”他忽然弯下腰，不等苏念反应，便稳稳将他打横抱起。

苏念惊呼一声，下意识地伸手揽住他的脖子，脸颊瞬间染上薄红。

鼻尖萦绕着他身上清冽的皂角香，混着方才饭菜的烟火气，竟奇异地让人安心。

楚砚脚步沉稳地往办公桌后走，指尖按在墙壁一处不起眼的凹槽上，伴随着轻微的机械声，一面书架缓缓移开，露出后面铺着软垫的休息室。

“陪我歇会儿。”楚砚低头看向他，声音比平时柔和了几分，带着一丝不易察觉的倦意。