楚砚低声哄着，给他讲喀纳斯的湖有多蓝，雪山有多白，直到他的哭声渐渐变成均匀的呼吸，才发现自己的肩膀已经被他的眼泪打湿了一片。

飞机降落在喀纳斯机场时，舷窗外是沉沉的夜色，气温骤降，连空气都带着清冽的寒意。

楚砚把自己的外套脱下来裹在苏念身上，打横抱起他往外走，苏念在他怀里动了动，嘟囔着“冷”，往他怀里缩得更紧了。

从机场到景区民宿的路颠簸又漫长，车窗外偶尔闪过零星的灯火，更多时候是漆黑的山林。

苏念中途醒了一次，迷迷糊糊地抓着楚砚的手，非要他唱歌才肯睡，楚砚只好压低声音，哼起不成调的摇篮曲，直到他再次睡熟。

等终于到民宿，天边已经泛起鱼肚白。老板早就备好的房间带着松木的清香，楚砚把苏念放在床上，他睫毛上还沾着未干的水汽，眉头微微皱着，像是还在为旅途的辛苦闹脾气。

楚砚拧了热毛巾，小心地替他擦脸、擦手，动作轻得像怕惊扰了梦里的苏念。

换睡衣时，苏念迷迷糊糊地睁开眼，含混地说：“哥哥……我脚疼……”

“乖，躺好，马上就能睡了。”楚砚替他脱了鞋，掖好被角，又倒了杯温水放在床头。

做完这一切，他才松了口气，坐在床边看着苏念乖巧的睡颜，窗外的微光爬上他的脸颊，柔和得像幅画。

旅途再远再累，只要看苏念这样安稳地睡在身边，好像就什么都值了。

楚砚伸手，轻轻抚平苏念皱着的眉头，在心里悄悄说：睡醒了，就让你看见喀纳斯的日出。