新历215年,午夜之刃的亚戈·赛维塔里昂受邀参与了太阳系举办的一档旅游节目,并亲自带领主持人游览了诺斯特拉莫上的名胜古迹与人文景观。节目播出后,通往诺斯特拉莫的星系传送一度发生拥堵。
新历237年,帝国政务部宣布,全体行商浪人可自由组建舰队,出发前往银河外部探索。
新历245年,帝国境内再无任何一颗死亡世界存在。
新历258年,机械修会的贝利撒留·考尔大贤者宣布辞去所有官方职务。
新历261年,帝国历史协会的塔拉辛爵士和他的朋友奥瑞坎爵士复现了一种古泰拉语言,使许多已无法阅读的孤本书籍重新有了价值。考古热兴起,人们开始追寻自己的来处。
新历287年,强尼·哈依德的传记类书籍《后神
话时代》的第五版修改稿在太阳系内出版,该书一经发布便引起轰动。帝国历史协会的塔拉辛爵士宣称‘这不是一本传记,而是历史书’,原体与帝皇的名字被重新提起。
新历293年,第三支河外远征舰队返航,舰船数量相较于出发时的五千艘已扩张到了一万四千九百二十二艘。
新历300年,殖民热兴起。
新历303年,基因编辑技术再度突破。社会涌现新的思潮,赞成者与反对者争吵不休。
新历310年,第四支河外远征舰队启航,舰船数量为两万艘,携带有帝国最新的科技。
新历324年,‘钢与拳’建筑协会的项目‘薪火之碑’在新泰拉上正式竣工。
新历325年,薪火之碑被点燃,点燃它的火焰据说来自早已熄灭的古老引航装置星炬。
点燃仪式被全程直播,帝国政务院宣布薪火之碑将永远地燃烧下去,直到那些远航者们回家。人们一般认为这是在呼唤早已定居在河外的殖民者和他们的后代们,希望他们能回来看看自己的母星系。
温暖、明亮的房间内,一个男人挥了挥手,让播放着薪火之碑点燃景象的投影熄灭。
他穿上外套,转身走出了家门。门外是一条长长的前廊,木制结构,简单可靠,但不知为何摆着许多把空椅子。男人走到最角落的一把前缓缓坐下,眯起眼睛,开始凝视天空。他看着云卷云舒,看着运输船从云层之上降下,又飞往地平线的远端。
微风袭来,吹动他的鬓角,他下意识地抬手摸了摸,这才意识到自己已经很久没有再理过发。一只纯白色的大狗从不远处的田野上朝着他飞奔而来,跳入他怀中,热情地舔舐起他的脸颊。
男人笑着安抚它,狗便乖巧地趴在了他脚下。他向后倒去,以便自己下垂的右手能随时抚摸狗的脊背。
一时无话。
数个小时后,天边只剩下最后一抹残阳。男人低头看了眼仍然趴在自己脚边的狗,发现它已睡得十分安详,那姿态毫无警惕性。他忍不住笑了起来,摸了摸它的腹部,随后站起身,走入屋内。
此刻,他的机械管家已经在厨房内烹饪菜肴了,因此他只是走上二楼,来到自己的书房,从书架上抽出了一本棕色封皮的手写书。它已经被翻得很旧了,但仍然被保养的很好,足以看出男人对它的爱惜。
男人熟练地将它翻到尾页。
【我知道,我写下的这些历史与真相会被大幅度地修改乃至于删减,完整版可能要到很多年后才会悄无声息地问世。只是,到了那个时候,想必人们已经不会再去在乎我书中记录的这些名字了。】
【写下本书开头的第一句话,‘神话时代结束了’时,我就已经想到了这件事。那时,我感到悲伤。但是,当我完成了这本一千九百二十二万余字,足足耗尽了我整整一生时间的书后,我的看法发生了转变。】
【现在,我为这件事感到快乐,感到高兴,因为我明白,那些保护者、先行者与牺牲者,那些不得不做英雄的人最大的愿望便是能够被彻底遗忘。可是,作为一个蒙受了他们恩泽,在他们投下的荫凉下成长起来的人,我不能允许自己遗忘。】
【写下这段话时,我已快走到生命的尽头。我不愿接受延寿手术,只想尽快去见父亲和曾祖父,他们在等我,很多个夜晚我都梦见了他们,但也不只是梦见了他们。我还梦到掌旗官贝尔洛斯·冯·夏普,他对我微笑,说我是个比他更好的记述者。】
【我不这么想,我只是个幸运儿,我们所有人都是。一切的痛苦、悲伤与死亡都让那些牺牲者承受了,为此,我们才能无知却又幸福地生活。这是一个多么好的时代?我素未谋面的读者啊,我不知晓你来自何方或姓甚名谁,我只诚恳地祝愿你好。我祝你平平安安、快快乐乐地度过一生。我祝你的精神世界充实又广阔。我祝你走过许多个世界,游览多种奇妙的自然风光】
【请记住,你越幸福,他们的牺牲便越值得。】
【强尼·哈依德】