然而，时间没有停下来等他。

三个月过去，何屿与顾峯合作的电影《望川十年》斩获奥斯卡最佳摄影提名。他陪着顾导去了一趟美国，虽然最终没能斩获大奖，但这也是意料之中的事，两人都没有太过失落。

回国当天，他们路过好莱坞日落大道上一家名为［Reel Dreams］的黑胶店。橱窗里陈列着各种经典电影的原声黑胶唱片，他跟顾导说要去买份礼物带回去，顾导陪着他一起进去了。

“喜欢费里尼的《甜蜜的生活》？”

“嗯。你呢？顾导？”

“没什么喜欢的。”

“不应该吧，导演？”何屿特意加重了导演二字。

顾峯没有说话，何屿敏锐地从他脸上看到了一丝不易察觉的落魄。

“我去外面抽根烟，你慢慢选。”顾峯说完，就走了出去。

何屿挑完了礼物出来后，看到顾峯站在街头发呆。

“怎么了？顾导？”

“没什么，烟没了，进去买包吧。”顾峯指了指旁边的店。

何屿又跟着他来到了Walgreens，他看到顾峯径直走向烟酒区，眼睛在货架上随意地扫着。

何屿跟着身后漫无目的看着，突然，他注意到顾峯伸手拿万宝路的瞬间，猛然顿住，手里的烟也掉到了地上。

他快步走到顾峯身前，疑惑地问：“没事吧？顾导？”

顾峯像是突然惊醒般收回目光，神色如常地摇头：“没事，走吧。”

回程的路上，何屿望着顾峯挺直的背影，突然想起剧组里流传的旧事——据说顾导曾经的爱人，就是在多年前一场空难中离世的。更让人唏嘘的是，那趟航班的目地地似乎就是这里。

何屿忽然明白了什么，什么也没说，跟着顾导离开了。

飞机穿过云层，机舱内灯光调暗，乘客们大多闭目休息。何屿望着窗外漆黑的夜空片刻，又盯着手里给闫严买的礼物。

“在想什么？”

顾峯的声音突然响起，何屿回过神，发现顾导正看着他，眼神平静。

“没什么，”何屿笑了笑，“其实在想......感情的事。”

顾峯也跟着笑了笑：“何屿，你有喜欢的人了？”

何屿点了点头。

“还没在一起？”顾峯继续问。

“是，我只是不太确定他对我的感觉。”何屿坦诚道。

“如果真的喜欢，不妨大胆争取，你不像是会纠结的性格。”顾峯的声音很轻，却带着某种沉淀多年的重量，“不要让自己未来后悔。”

“好。”何屿笑着应道，是啊，都知道他不是纠结的性格。但为何独在面对那人时面红耳热，不自觉揣摩他的心意，在乎他的看法，他明明在闫严之前，几乎从不为所谓的感情掉眼泪或放不下的。

这一刻，何屿不得不承认，他真的栽进去了。

他又看了眼顾峯，发现顾峯的目光落在前方座椅靠背上，侧脸在昏暗的灯光下显得有些孤独。

“那顾导你呢？”何屿忍不住问，“当初......是没有争取吗？”

“争取了。”顾峯的声音缓慢而坚定，“虽然没能在一起，但我并不后悔。”他顿了顿，“只是遗憾没有那份运气罢了。”

何屿心头一紧，想起那则新闻：“周总他真的已经......”