从前到后，他都记得，独独中间这一个，他却怎么都回想不起来。

“卫矜？”拾秋耳朵微动，他好像听到了什么细微的声响。拾秋想掀开眼睛上的束缚，可是卫矜捏的太紧了。

卫矜身上，脖颈之下，被衣物遮盖的破裂纹路察觉到主人的走神，又开始暗悄悄地生长，拓展领地，它们甚至蔓延到了之前从未踏足的地方，鲜红的、还未木化的肉奋力抵抗，却还是被用蛮力撕扯开来。

“卫矜？”

陷入苦思中的人没有反应，卫矜听不见拾秋的声音，也感受不到皮肉上的疼痛，陡然出现的执念驱使着他不断回忆。本就存在的裂纹在脸上逐步加深，其下的阴影里，点点鲜红若隐若现。

他为什么忘了？

他怎么能忘记？

一串又一串名字在卫矜的脑海里循环出现，中间那块空白却怎么都填补不起来。

“咔嚓。”一声明显的崩裂之声响起，随即是有什么掉落到地上的声音。拾秋循着声音，伸手欲捡，但有一只手比他更快。

“不是什么重要的物件。”

回过神，感受到卫矜的警告，皮肉上的裂纹只能不情不愿地缩回去，甚至讨好般地退还了些许领土。

注意到拾秋衣领处的木屑，卫矜伸手拂去。

“痒。”拾秋揉着脖子。

“对，我忘了，秋秋不喜欢人突然碰脖子。”卫矜喃喃自语。

拾秋揉脖子的动作一顿，他的脖子是很怕痒，但好像没在卫矜面前表现过。

“你饿吗？”

“秋秋饿了吗？”

“不饿。”

“那我也不饿。”

另一边--

【老四，速回！！！王快手今天查人了，口头请假不行，没辅导员的请假条要扣平时分，我说你去上厕所了。】听着讲台上老师如死神索命一般的点名，孟文年几人疯狂在群里@拾秋。

“今天上厕所的人有点多呀，我最后在等八分钟，如果到了46分还见不到人，那我也只能记旷课了。”王老师看着教室里大片大片的空位，冷笑一声，抓过身去，假装没看见学生们传消息的小动作。

祁智和孟文年坐在前排，不好打电话，他们让倒数几排的蒋随静音打电话。

拾秋没回寝室拿书，从放下电话那一刻就开始跑起来，最终离规定时间晚了十几分钟才停在教室门外。

“下不为例。”王老师扫了拾秋一眼，继续在黑板上板书。

他记得这个每节课都坐第一排的孩子。

拾秋走到祁智旁边坐下，微喘着气。

“喝水吗？”

拾秋摆手。

祁智把书往拾秋的方向推了一半。

课间，王老师坐在讲台上，翻着专业书，几个学生凑在一起，扭扭捏捏走到讲台旁，求起情来。

“今天怎么这么严？”拾秋小声问着。