这边热热闹闹的，而旁边另一桌上的李戈青，则像是被彻底遗忘在了另一个世界。

他面前的食物几乎没动，只是小口抿着清水，视线总是似有若无地飘向主桌，落在被周玉衡和张麒紧紧挨着的林翎身上。

李戈青面无表情，眼睛空洞洞的，笼着一层挥之不去的黯然，嘴角的笑意也消失无踪。他微微缩着肩膀，坐在热闹的包厢角落，仿佛一株被遗弃在阴影里的花，正在无声地枯萎。

他心里自然有无尽的委屈，但无论露出什么样的表情，林翎都没有朝这边看一眼，所以李戈青已经懒得做任何表情。

为什么要对他这么狠呢……

这对他来说太残酷了……

李戈青看向了宋知寒，宋知寒吃得很少，动作斯文，大部分时间只是安静地坐着，仿佛周遭的一切喧闹都与他无关。他总是这幅样子，让人看不清他眼底真正的情绪，也猜不透他的想法。但当李戈青再一次看过来时，宋知寒也抬起眼，平静地回视。

李戈青忽然扯了扯嘴角，玩弄着面前的餐具，对宋知寒轻声问：“你就这么看着，甘心吗？”

宋知寒放下筷子，用餐巾擦了擦嘴角，看向李戈青，以一种冷静而客观的视角看着他。

李戈青迎着他的目光，忽然感到一阵细微的不适。

宋知寒看他的眼神，像是在看实验室里的样本和他小时候围绕在身边的那些医生一样。

他知道宋知寒，如果一心关注林翎，必然会关注到张麒和宋知寒的存在，张麒就那样，一眼就可以看穿，而且已经出局了。

但宋知寒很不一般。

李戈青了解这个沉默的天才对林翎的心思，他从宋知寒偶尔投向林翎的目光中，看到了与自己相似的痛苦和欲望。只是，他选择放纵自己的渴望，不择手段地靠近；而宋知寒，选择了克制，远离，观察和守护。

“我不在乎他身边有谁，我只在乎他本身。”李戈青的声音更轻了，带着一种近乎天真的残忍：“所以，周玉衡也好，张麒也好，都无所谓。但他在乎，所以他会为了他的男朋友，推开我，拒绝我，对我生气，和我保持距离。”

他自嘲地笑了笑，眼底的晦暗更深：“真不公平，是不是？”

宋知寒没有回答，只是静静地看着他。

李戈青忽然话锋一转，身体微微前倾，声音只有他们两个人能听到：“你在观遏月教授的实验室，对吧？”

宋知寒顿了一下，点了点头。

李戈青问：“那你知道多少？”

宋知寒缓缓吐出几个字：“该知道的，都知道了。”

“这就说明你知道的还不够。”李戈青低低地笑了起来，笑声里带着病态的快意：“如果你什么都知道，就不会安稳地坐在这里。”

宋知寒看着他的眼睛：“你可以直说。”

李戈青摇了摇头：“我没什么好说的，一切都只是命运罢了。”

宋知寒淡淡地说：“你接受命运这种说法吗？”

李戈青又扯了扯嘴角，放下了手中的餐具，问：“你要一直这样忍耐下去吗？看着，守着，然后永远当个守护者，等他来敲你的门？”

宋知寒放在膝上的手指微微蜷缩了一下，但他脸上的表情没有丝毫变化，只是重新拿起水杯，抿了一口，没有回答这个问题。

“我不会只是等着，不会看着，我不会接受命运。”李戈青看着灯光下的林翎，喃喃道：“我会让他记得我。”

饭局终于在大家都折腾够了之后接近尾声，周玉衡今晚破例喝了几杯清酒，虽然不至于醉，但白皙的脸上也染上了一层浅淡的红晕，眼神比平时少了几分克制，多了几分直白的依恋，几乎要黏在林翎身上。

结账后，众人三三两两地走出饭店，冬天夜风寒意刺骨，见缝插针地钻进衣服里。

林翎扶着脚步虚浮的周玉衡站在门口，等钟律把车开过来。周玉衡将大半重量靠在林翎身上，手臂环着他的腰，下巴抵在他肩头，温热的呼吸带着淡淡的酒气喷洒在林翎颈侧。

“林林，我们回家吧……”

“嗯嗯，我们回家，马上了。”